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La storia narrata è di pura fantasia, come i nomi dei suoi protagonisti. 
Ogni riferimento a persone esistenti o a fatti realmente accaduti è da 
intendersi casuale. 
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Prologo

Vendetta. 
Un sentimento sadico, malvagio, ma da molti 

ritenuto nobile. Spesso i dizionari e le enciclopedie 
ne danno una descrizione fredda, asettica. Su per 
giù, si legge la seguente identica definizione: “danno 
materiale o morale inflitto privatamente ad altri per 
pareggiare un torto o un oltraggio subito”. 

Occhio per occhio, recita l’Antico Testamento, tanto 
da poter risalire ai tempi in cui nelle società primitive 
la legge ufficiale era quella del taglione. 

Oggi, cos’è cambiato? Più norme, più leggi, 
eguaglianze predicate, eppure, quando sfogliamo le 
pagine di un giornale, le cronache sembrano ruotare 
attorno al desiderio di uccidere, bombardare, sparare, 
restituire torti subiti. 

E la società, come reagisce? Cosa replicano gli 
esecrabili perbenisti e i falsi moralisti? 

Condanna, disgusto, rigetto. 
Questi i sentimenti di una civiltà forcaiola e 

ipocrita che, appena si accorge che la propria dignità 
è stata calpestata, non esita un istante a incanalare 
le proprie azioni in una direzione diametralmente 
opposta a quel tanto declamato senso di repulsione. 
Già, perché nel momento in cui si subiscono angherie 
sul posto di lavoro, o si soffre il tradimento del fidanzato 
o la presa in giro di un’amica, la brama di vendetta 
sembra incoraggiare la ritorsione e il desiderio di 
farsi valere si fa prepotente, fino a diventare un vero 
e proprio bisogno che, se realizzato, dà un senso di 
appagamento senza eguali. 
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Ecco, dunque, che la vendetta diventa qualcosa di 
più di una mera definizione linguistica. Più di una 
semplice emozione da reprimere. Molto più di una 
passione incontrollata o di un desiderio proibito. Essa 
assume l’aspetto di un sentimento nobile, essenziale, 
che guida le azioni degli uomini verso il successo, verso 
la felicità e verso la realizzazione di una giustizia 
sostanziale, fino a rappresentare, per alcuni, la sola e 
unica ragione di vita. 

La domanda, allora, diviene la seguente: qual è il 
modo migliore di vendicarsi?

Un esempio crudele e sublime di vendetta lo 
narra Euripide in una delle sue tragedie più celebri, 
la Medea: quando la protagonista viene tradita da 
Giasone, prima avvelena l’amante del suo sposo, poi, 
per assicurarsi che egli non abbia discendenza, uccide 
i figli avuti con lui. 

Per molti, quella perpetrata da Medea costituisce 
la vendetta per antonomasia: cruenta, atroce e 
appagante, perché provoca sofferenza fisica e morte. 

È altrettanto vero che è possibile vendicarsi in tanti 
altri modi, più o meno eclatanti e spesso, dopo essere 
stati feriti nell’orgoglio, si sceglie di non considerare 
più nessuno infliggendo, così, una vendetta silenziosa 
e maledettamente famelica. 

È comunemente ritenuto che la vendetta sia un 
piatto da servire freddo, un coltello lento che aspetta 
per anni senza dimenticare, prima di fendere il 
“corpo” della sua vittima. Si tratta di punizioni più 
efficaci e laceranti: sono quelle che agiscono sulla 
psiche, procurando al destinatario della ritorsione 
un dolore mentale, un turbamento psicologico che gli 
farà ricordare per sempre il colpo subito. Quelle che 
costringono il proprio nemico a convivere, impotente 
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e per il resto della vita, con lo sguardo soddisfatto 
del suo giustiziere impresso nella memoria. Quelle, 
infine, in grado di far ripensare chiunque ne sia 
travolto persino alla morte come a un castigo dignitoso 
e indolore.

Ma fin dove è disposto a spingersi un essere umano 
per attuare la sua rappresaglia? Quale genere di 
perfidia può partorire la mente, pur di vendicare un 
torto subito e umiliare chi, calpestandone la dignità, 
gli ha strappato una parte importante della vita? 
Quali confini è disposto a varcare pur di appagare il 
suo fisiologico bisogno di vendicarsi? 
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Incipit

Buffalo, U.S.A., 10 febbraio 2003. 

«Chi è la donna ricoverata nella stanza 15, al 
secondo piano?»

«È una paziente del dottor Green. Perché lo vuoi 
sapere?»

«Semplice curiosità».
«Ma dai, Phil, ti conosco da troppo tempo per non 

intuire che la tua non è semplice curiosità!» 
«Hai ragione, Roger: mi incuriosisce il fatto che stia 

lì da tanto tempo, sempre sola... e poi è così bella...»
«Dunque è questo il vero motivo del tuo interesse, 

avevo ragione! Dovresti, però, sapere che non posso 
dare informazioni sui pazienti della clinica: non 
dimenticarti che anche tu sei un nostro paziente. 
Cosa penseresti di me se io fornissi ad altri notizie 
sul tuo conto?»

«Ti metti a fare il burocrate con me, ora? Sarò 
anche un paziente, ma resto pur sempre il tuo migliore 
amico, no?»

«Certo che lo sei! Il problema è che non sono in 
grado di dirti molto. So soltanto che Bill non vuole che 
si vada a mettere il naso nelle sue cose. Pensa un po’, 
non ha voluto rivelarmi nemmeno il suo nome!»

«Allora cerca di scoprirlo!»
«Sai bene che a me non piace fare queste cose: 

tradirei la fiducia del mio collega e le conseguenze 
potrebbero essere pericolose».

«Per la tua carriera?» 
«Prim’ancora per la mia stessa permanenza qui. 
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Bill è stato appena nominato vice-direttore e presto 
dirigerà l’intero ospedale. L’anno venturo il professor 
Smith andrà in pensione e sarà proprio lui a prenderne 
il posto», aggiunse con una nota di timore, «e non è un 
mistero che io non gli sia molto simpatico».

«Sarà, ma sarebbe opportuno che più di qualcuno, 
in questa clinica, si ricordasse che io sono uno dei 
vostri maggiori benefattori. Chi ha finanziato la 
realizzazione di questo reparto? Quindi, amico mio, 
dormi pure sonni tranquilli, perché nessuno oserà 
mai mettere in discussione la tua permanenza qui, 
senza prima dover fare i conti con me!»

«Meglio così, speriamo vada tutto come prevedi. 
Tuttavia è meglio essere prudenti e non commettere 
errori. Bill tiene tantissimo a quella paziente: mi 
è parso di capire che le riservi un trattamento 
privilegiato per via di un suo amico italiano, al quale 
ha promesso di prendersene cura».

«Vedi come si trattano i migliori amici?»
«E va bene, ti posso aiutare solo in un modo, dal 

momento che, come ti ho già detto, io non so quasi 
niente di lei!»

«Ti ascolto».
«Ogni sabato pomeriggio fa una passeggiata 

ai giardinetti della clinica: è un posto tranquillo, 
poco frequentato, l’ideale per chi desidera passare 
inosservato. Lì c’è un piccolo stagno dove solitamente 
trascorre il suo tempo a osservare i pesci e le anatre. 
Sabato prossimo potresti farti una passeggiata e 
trovarti lì “per caso”... ci siamo capiti, vero?»

«Grazie, come farei senza di te?»
«Mi raccomando, io non ti ho detto niente!»
«Tranquillo, contaci!»
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