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La storia narrata ¢ di pura fantasia, come i nomi dei suoi protagonisti.
Ogni riferimento a persone esistenti o a fatti realmente accaduti ¢ da
intendersi casuale.



Prologo

Vendetta.

Un sentimento sadico, malvagio, ma da molti
ritenuto nobile. Spesso 1 dizionari e le enciclopedie
ne danno una descrizione fredda, asettica. Su per
giu, si legge la seguente identica definizione: “danno
materiale o morale inflitto privatamente ad altri per
pareggiare un torto o un oltraggio subito”.

Occhio per occhio, recita I’Antico Testamento, tanto
da poter risalire ai tempi in cui nelle societa primitive
la legge ufficiale era quella del taglione.

Oggi, cos’@ cambiato? Piu norme, piu leggi,
eguaglianze predicate, eppure, quando sfogliamo le
pagine di un giornale, le cronache sembrano ruotare
attorno al desiderio di uccidere, bombardare, sparare,
restituire torti subiti.

E la societa, come reagisce? Cosa replicano gli
esecrabili perbenisti e 1 falsi moralisti?

Condanna, disgusto, rigetto.

Questi 1 sentimenti di una civilta forcaiola e
ipocrita che, appena si accorge che la propria dignita
¢ stata calpestata, non esita un istante a incanalare
le proprie azioni in una direzione diametralmente
opposta a quel tanto declamato senso di repulsione.
Gia, perché nel momento in cui si subiscono angherie
sul postodilavoro, o sisoffreil tradimento del fidanzato
o la presa in giro di un’amica, la brama di vendetta
sembra incoraggiare la ritorsione e il desiderio di
farsi valere si fa prepotente, fino a diventare un vero
e proprio bisogno che, se realizzato, da un senso di
appagamento senza eguali.
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Ecco, dunque, che la vendetta diventa qualcosa di
piu di una mera definizione linguistica. Piu di una
semplice emozione da reprimere. Molto piu di una
passione incontrollata o di un desiderio proibito. Essa
assume l'aspetto di un sentimento nobile, essenziale,
che guida le azioni degli uomini verso il successo, verso
la felicita e verso la realizzazione di una giustizia
sostanziale, fino a rappresentare, per alcuni, la sola e
unica ragione di vita.

La domanda, allora, diviene la seguente: qual é il
modo migliore di vendicarsi?

Un esempio crudele e sublime di vendetta lo
narra Euripide in una delle sue tragedie piu celebri,
la Medea: quando la protagonista viene tradita da
Giasone, prima avvelena 'amante del suo sposo, poi,
per assicurarsi che egli non abbia discendenza, uccide
1 figli avuti con lui.

Per molti, quella perpetrata da Medea costituisce
la vendetta per antonomasia: cruenta, atroce e
appagante, perché provoca sofferenza fisica e morte.

E altrettanto vero che é possibile vendicarsi in tanti
altri modi, pitt 0 meno eclatanti e spesso, dopo essere
stati feriti nell’'orgoglio, si sceglie di non considerare
piu nessuno infliggendo, cosi, una vendetta silenziosa
e maledettamente famelica.

E comunemente ritenuto che la vendetta sia un
piatto da servire freddo, un coltello lento che aspetta
per anni senza dimenticare, prima di fendere il
“corpo” della sua vittima. Si tratta di punizioni piu
efficaci e laceranti: sono quelle che agiscono sulla
psiche, procurando al destinatario della ritorsione
un dolore mentale, un turbamento psicologico che gli
fara ricordare per sempre il colpo subito. Quelle che
costringono il proprio nemico a convivere, impotente



e per il resto della vita, con lo sguardo soddisfatto
del suo giustiziere impresso nella memoria. Quelle,
infine, in grado di far ripensare chiunque ne sia
travolto persino alla morte come a un castigo dignitoso
e indolore.

Ma fin dove e disposto a spingersi un essere umano
per attuare la sua rappresaglia? Quale genere di
perfidia puo partorire la mente, pur di vendicare un
torto subito e umiliare chi, calpestandone la dignita,
gli ha strappato una parte importante della vita?
Quali confini ¢ disposto a varcare pur di appagare il
suo fisiologico bisogno di vendicarsi?






Incipit

Buffalo, U.S.A., 10 febbraio 2003.

«Chi ¢ la donna ricoverata nella stanza 15, al
secondo piano”»

«E una paziente del dottor Green. Perché lo vuoi
sapere?

«Semplice curiositay.

«Ma dai, Phil, ti conosco da troppo tempo per non
intuire che la tua non e semplice curiosital»

«Hai ragione, Roger: mi incuriosisce il fatto che stia
i da tanto tempo, sempre sola... e poi & cosi bella...»

«Dunque é questo il vero motivo del tuo interesse,
avevo ragione! Dovresti, perd, sapere che non posso
dare informazioni sui pazienti della clinica: non
dimenticarti che anche tu sei un nostro paziente.
Cosa penseresti di me se io fornissi ad altri notizie
sul tuo conto”»

«T1 metti a fare il burocrate con me, ora? Saro
anche un paziente, ma resto pur sempre il tuo migliore
amico, no”»

«Certo che lo sei! Il problema ¢ che non sono in
grado di dirti molto. So soltanto che Bill non vuole che
si vada a mettere il naso nelle sue cose. Pensa un po’,
non ha voluto rivelarmi nemmeno il suo nome!»

«Allora cerca di scoprirlo!»

«Sai bene che a me non piace fare queste cose:
tradirei la fiducia del mio collega e le conseguenze
potrebbero essere pericolose».

«Per la tua carriera?

«Prim’ancora per la mia stessa permanenza qui.
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Bill e stato appena nominato vice-direttore e presto
dirigera l'intero ospedale. I’anno venturo il professor
Smith andra in pensione e sara proprio lui a prenderne
il posto», aggiunse con una nota di timore, «e non € un
mistero che 10 non gli sia molto simpatico».

«Sara, ma sarebbe opportuno che piu di qualcuno,
in questa clinica, si ricordasse che 10 sono uno dei
vostri maggiori benefattori. Chi ha finanziato la
realizzazione di questo reparto? Quindi, amico mio,
dormi pure sonni tranquilli, perché nessuno osera
mai mettere in discussione la tua permanenza qui,
senza prima dover fare i conti con me!»

«Meglio cosi, speriamo vada tutto come prevedi.
Tuttavia e meglio essere prudenti e non commettere
errori. Bill tiene tantissimo a quella paziente: mi
¢ parso di capire che le riservi un trattamento
privilegiato per via di un suo amico italiano, al quale
ha promesso di prendersene cura».

«Vedi come si trattano i migliori amici?

«E va bene, t1 posso aiutare solo in un modo, dal
momento che, come ti1 ho gia detto, 10 non so quasi
niente di lei»

«T1 ascolto».

«Ogni sabato pomeriggio fa una passeggiata
ai giardinetti della clinica: € un posto tranquillo,
poco frequentato, I'ideale per chi desidera passare
nosservato. Li ¢’@ un piccolo stagno dove solitamente
trascorre il suo tempo a osservare 1 pesci e le anatre.
Sabato prossimo potresti farti una passeggiata e
trovarti i “per caso”... ci siamo capiti, vero?

«Grazie, come farei senza di te?»

«Mi raccomando, 10 non ti ho detto niente!»

«Tranquillo, contacil»
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