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INTRODUZIONE

L’umorismo è, per definizione, la capacità di percepire, 
esprimere e rappresentare gli aspetti più curiosi, incongruenti 
e comunque divertenti della realtà, che possono suscitare il 
riso e il sorriso con umana partecipazione, comprensione e 
simpatia.
Ciò può avvenire per divertimento e per piacere intellettuale, 
allora l’umorismo assumerà i caratteri della comicità e 
dell’arguzia; altre volte per aspro risentimento morale, allora 
l’umorismo diventerà satira.
L’importanza e il ruolo di questa capacità va oltre la semplice 
finalità immediata del piacere intellettuale, tant’è che molti 
studiosi e psicologi le attribuiscono una funzione terapeutica. 
È stato dimostrato, infatti, che la facoltà di provare piacere 
e di ridere altro non è che un modo di ricerca della felicità 
attraverso una forma socializzante immediata e istintiva che 
aiuta a distrarre la mente dal dolore e fa bene alla salute.
Non solo, è stato dimostrato anche che, benché il riso sia un 
comportamento innato e istintivo, riferibile a un programma 
genetico, è possibile allenare costantemente questa facoltà 
per trarne ulteriori benefici, non da ultimo nel campo 
dell’apprendimento dove l’importanza dell’umorismo, rivolto 
sia ai bambini che agli adulti, è ormai cosa nota. Gli aneddoti 
e i motti di spirito predispongono l’individuo a una percezione 
più vasta della realtà quando i concetti vengono associati a 
una forma di piacere e non a una semplice concentrazione 
coatta. Inoltre il riso, come funzione centrale dell’intelligenza 
emotiva, può fungere da efficace strumento di comunicazione 
e seduzione tutte le volte in cui si manifesta nella forma 
sottile e penetrante dell’ironia. 
Tuttavia, anche l’umorismo ha l’altra faccia della medaglia: 
come non tutto il male vien per nuocere, non tutto il ridere fa 
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bene. Ciò accade quando la battuta di spirito, ad esempio, è 
utilizzata per umiliare gli altri. Ecco allora che l’umorismo, 
da ironia, si trasforma in sarcasmo: quest’ultimo è una forma 
di aggressività dissimulata, un’arma del disprezzo, uno 
stratagemma psicologico funzionale per aggredire il prossimo 
e porsi sopra le parti in modo indiretto e apparentemente 
innocuo. 
Fammi ‘ridere’ significa non menarmela, non cercare di 
incantarmi con la tua presunta superiorità intellettuale; 
dammi, piuttosto, una chiave di lettura differente, originale. 
Una persona spiritosa, immaginifica, attraverso la capacità 
di vedere il lato buffo delle cose, ci offre la possibilità di 
osservarle da un altro punto di vista rispetto ai nostri 
riferimenti educativi e culturali, stimolandoci a non prenderci 
troppo sul serio e a sdrammatizzare gli accadimenti. Cosa, 
questa, che purtroppo non avviene in politica, dove l’umorismo 
assume spesso le forme del sarcasmo: ciò è dovuto o a scelte 
volontarie di chi lo esprime (avversari, scrittori, cabarettisti, 
giornalisti, cittadini comuni, ad es. per vendicarsi di una 
sconfitta, di un affronto, di una promessa non mantenuta, 
per invidia o gelosia, per acquistare visibilità, etc.), o a 
una diffusa incapacità di riuscire a vederne il lato buono, 
determinata dal particolare clima di tensione, di scontro e 
di drammaticità che nell’attuale momento storico continua 
ad avvolgere questo mondo ‘a sé’. Un aspetto, questo, che 
potrebbe essere spiegato col pensiero del celebre Milan 
Kundera, quando scrive che “L’umorismo può esistere solo 
là dove la gente distingue ancora il confine tra ciò che è 
importante e ciò che non lo è. E questo confine oggi non si 
distingue più”1.
E sono proprio queste le intenzioni e le sfide dell’autore: 
riuscire a descrivere, con lo strumento dell’ironia e del sano 
umorismo, alcuni momenti della vita politica di una piccola 

1 M. Kundera, L’immortalità, Adelphi, Milano 1990
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comunità del brindisino situata nel cuore del Salento, 
circoscritti al periodo di un’intera consiliatura comunale (che 
va dal 2006 al 2011), ripercorrendone i momenti più buffi 
ed esilaranti attraverso la raccolta di alcuni strafalcioni 
linguistici che hanno come protagonisti i rappresentanti 
politici locali, al mero scopo di offrire al lettore un aspetto 
diverso e più piacevole di un mondo che vede se stesso, e 
viene visto sempre più, sotto una lente che ne focalizza quasi 
esclusivamente criticità e negatività.
Va premesso, a consolidamento del concetto espresso in 
precedenza, che non vi è alcuna intenzione di deridere o 
sminuire i protagonisti delle vicende narrate né di ergersi 
su di un piedistallo intellettuale dall’alto del quale si 
giudicano e si sbeffeggiano i propri colleghi: in primo luogo 
perché chi scrive è egli stesso parte attiva di quel mondo; in 
secondo luogo perché, lungi dal porsi dall’altra parte della 
lente di ingrandimento, l’autore diventa, al pari degli altri, 
protagonista di alcuni degli strafalcioni passati in rassegna; 
infine perché vi è la consapevolezza, come diceva Hermann 
Hesse, che “ogni sublime umorismo comincia con la rinuncia 
dell’uomo a prendere sul serio la propria persona”2.
Umorismo, quindi, nella sua forma intelligente e sobria 
dell’ironia, giammai del sarcasmo, anche perché si è coscienti 
che il linguaggio parlato spesso segue logiche e forme 
differenti, che presuppongono la vista dell’interlocutore, 
la sua gestualità, l’immediatezza dell’ascolto e la presenza 
dell’uditorio, e che esso pertanto non è in grado di 
rendere lo stesso significato nel momento in cui viene 
pedissequamente trasposto in un testo scritto. Il linguaggio 
scritto, infatti, richiede regole strutturali del tutto diverse, 
con la conseguenza che uno stesso discorso potrà apparire 
ben articolato e coinvolgente o, al contrario, un obbrobrio 
linguistico, disordinato e sconnesso, secondo la forma orale o 

2 H. Hesse, Il lupo della steppa, Mondadori, Milano 1993
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scritta con cui è espresso. 
Del resto, l’intento qui perseguito è quello di attenuare il grado 
di drammaticità di un contesto politico, di alleggerirne il peso 
in un clima troppo spesso arroventato e di minimizzarne e 
ridimensionarne i contrasti che di frequente degenerano 
in rivalità e odi di natura personale: un desiderio che, dato 
il particolare momento storico, diventa un’irrinunciabile 
esigenza. Perché l’umorismo, come scrive Marc Levy, è uno 
“splendido modo per neutralizzare la realtà quando essa ci 
cade addosso”3.
Oggi l’agone politico è contaminato da rivalità aspre, 
antagonismi estremi, toni furenti ed esasperati, ai quali 
non si sottraggono le piccole realtà locali, che vivono, in 
proporzione ai rispettivi contesti, situazioni analoghe in 
maniera molto più passionale e viscerale.
La passione e l’impegno politici, le responsabilità 
amministrative, la crisi economica dilagante, la 
disoccupazione crescente, l’incapacità o l’impossibilità di 
risolvere e dare risposte ai bisogni sempre più numerosi della 
gente, le diversità di opinioni e le rivalità determinate dalle 
diverse fedi partitiche si fondono in un cocktail esplosivo di 
passioni che si abbatte sui protagonisti della vita politica 
esponendoli più di chiunque altri all’azione del suo virus. Un 
virus che agisce sui rapporti umani, sulle amicizie e talvolta 
sulle regole elementari della convivenza civile, inducendo le 
proprie vittime a togliersi finanche il saluto. 
Ecco allora che prendono il sopravvento inerzia, rassegnazione 
e incapacità di trovare soluzioni efficaci in grado di contrastare 
la stagnazione di uno stato perenne di tensioni e inefficienze.
Ora, con questo, non s’intende sostenere che l’imbarbarimento 
dei rapporti umani e una certa inciviltà siano la causa del 
disagio economico e sociale, né che minimizzando i contrasti 
e gettando acqua sul fuoco delle tensioni si possa di colpo 

3 M. Levy, Quel che non ci siamo detti, Rizzoli, Milano 2009
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trovare la panacea di tutti i mali. Nonostante in letteratura 
vi sia chi attribuisce all’umorismo un potere del genere (“Se 
siete seri, siete bloccati, l’umorismo è la via più rapida per 
invertire questo processo. Se potete ridere di una cosa, potete 
anche cambiarla”4), qui si vuole restare con i piedi per terra:  
cercare di far credere il contrario rischierebbe di essere visto 
non soltanto come un vano tentativo di convincere gente 
oramai disillusa, ma costituirebbe anche un atto di disonestà 
intellettuale.
Tuttavia, un tentativo di osservarsi e farsi osservare in 
una veste diversa dal solito, sotto la lente dell’ironia e 
dell’autoironia, potrebbe rappresentare un momento di 
distensione, un’occasione per ridere e far sorridere dei 
propri comportamenti e un ottimo spunto per riflettere su 
quanto possano essere differenti le percezioni che gli altri 
hanno di noi, delle nostre azioni e delle nostre parole. In 
buona sostanza, il concetto di umorismo che sottende alla 
presente raccolta si sposa con quel significato attribuitogli 
dal poliedrico Romano Battaglia, quando sostiene che la sua 
funzione è quella di “ricordarci che, per quanto sia alto il 
nostro trono, vi stiamo seduti poggiando sempre il didietro”5. 
Ecco, un momento d’ilarità per il lettore e di riflessione 
autoironica per i politici e per lo stesso autore, con l’obiettivo 
di creare un po’ di distensione attraverso la lettura di 
esilaranti strafalcioni linguistici; ma anche una delle tante 
chiavi di lettura d’un mondo da cui la gente prende sempre 
più le distanze. Perché, come scrive Eugène Ionesco, “dove 
non c’è umorismo non c’è umanità; dove non c’è umorismo 
(questa libertà che ci si prende, questo distacco di fronte a se 
stessi) c’è il campo di concentramento”6. 
L’opera, oltre all’introduzione, consta di sette capitoli che 

4 R. Bandler, Magia in azione, Astrolabio Ubaldini Edizione, Roma 1993
5 R. Battaglia, Sulla riva dei nostri pensieri, Rizzoli, Milano 2000
6 E. Ionesco, Note e contronote, Einaudi, Torino 1962
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corrispondono a specifici argomenti nei quali sono stati 
raggruppati i discorsi trascritti. Si tratta di una suddivisione 
che segue dei criteri approssimativi, che potrebbero 
agevolmente inter-cambiarsi tra loro. Tuttavia, per motivi di 
comodità e per facilitarne la lettura, si è preferito seguire la 
seguente impostazione.
Nel primo capitolo è riportata, unitamente alla ricostruzione 
motivata delle premesse e del contesto dell’episodio narrato, 
la frase che ha ispirato il titolo del libro.
Il secondo capitolo contiene una raccolta di frasi c.d. ‘celebri’ 
che, per stramberia e originalità, sono rimaste maggiormente 
impresse nella mente dei consiglieri comunali e di tutti coloro 
che hanno assistito alle rispettive sedute consiliari, a tal 
punto da diventare oggetto di barzellette e di racconti briosi 
e burleschi nei momenti di convivialità. E proprio questa 
loro capacità di penetrazione nella memoria della gente ne 
ha suggerito l’inserimento in un apposito capitolo.
Nel terzo capitolo, che va sotto il nome di Accezione dei 
termini, sono riportate quelle frasi che contengono termini 
usati in un’accezione scorretta e impropria, periodi 
grammaticalmente o sintatticamente errati, lontani dai 
concetti che dovrebbero esprimere. Vengono altresì riportate 
costruzioni linguistiche improbabili e latinismi del tutto 
soggettivi, non supportati da un’effettiva conoscenza, men 
che meno a livello di sparute reminiscenze scolastiche, della 
lingua degli antichi Romani.
Il quarto capitolo comprende tutte quelle frasi e quei passaggi 
in cui l’oratore fa uso di similitudini, sostantivi, aggettivi, 
verbi o costruzioni verbali, che si manifestano in espressioni 
contorte, strane o bizzarre. Vi sono molte frasi o espressioni 
improprie o contenenti errori di grammatica e sintassi, che 
ne avrebbero giustificato il relativo inserimento nel secondo 
capitolo. Tuttavia, poiché in esse spicca maggiormente una 
certa macchinosità espressiva, si è ritenuto più opportuno 
inserirle in questa sezione.
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Nel capitolo quinto, sotto il nome di Vicoli ciechi, sono state 
inserite tutte quelle frasi lunghe e macchinose, talvolta 
anche interventi completi, con cui l’oratore si abbandona a 
prolusioni, spesso strumentali e ostruzionistiche, accomunate 
da una certa logorrea e da un progressivo discostarsi dal 
thema decidendum.
Sovente, al termine di questi interventi, l’uditore e il lettore 
si trovano di fronte a discorsi caratterizzati da una mancanza 
di chiarezza, da un’imprecisione di linguaggio o da un uso 
ripetuto di circonlocuzioni che il più delle volte conducono 
l’oratore ad addentrarsi in un vicolo cieco nel vano tentativo 
di recuperare il filo del ragionamento. Effetti tutti ascrivibili 
all’incapacità di chi parla di adoperare l’espressione più 
appropriata al concetto che egli intende esprimere.
Il sesto capitolo contiene una raccolta d’interventi riportati 
in maniera integrale, in cui l’oratore tocca tematiche varie 
arrivando al punto di discostarsi completamente dal tema 
dell’argomento, dando vita a ragionamenti mal costruiti e non 
legati da alcun filo logico. Spesso la prolissità e la passione 
con cui egli proferisce fanno apparire il suo discorso un vero 
e proprio comizio.
Infine, nell’ultimo capitolo, sono riportate frasi ed espressioni 
varie, contenenti difetti e caratteristiche comuni a quelli 
contenuti nei capitoli precedenti. La scelta di racchiuderli 
in un capitolo a parte, conclusivo della rassegna, è stata 
suggerita dalla loro brevità e immediatezza di analisi, che 
consentono al lettore di terminare agevolmente la lettura del 
libro. 
La raccolta si chiude con delle brevi considerazioni finali.
Le frasi, i passi o gli interventi sono riportati tutti in 
originale, incluse le ripetizioni d’intere parole o parti di esse 
e le imprecisioni ortografiche, grammaticali e sintattiche (da 
non considerarsi, pertanto, parti di esse), virgolettati e in 
corsivo, per distinguerli dai brevi commenti e dalle eventuali 
chiose finali da parte dell’autore. 
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I nomi dei consiglieri e degli assessori locali sono stati, per 
motivi di opportunità e in segno di rispetto nei confronti dei 
colleghi, sostituiti da tre asterischi. Tale omissione non ha 
coinvolto il nome di luoghi o di vie, né il nome di persone,  
compresi esponenti politici, che operano e risiedono altrove.
Prima di addentrarci nella lettura delle pagine successive, 
vogliamo chiudere la nostra introduzione con un’originale 
riflessione del poeta toscano Giovanni Pellegrini sulla gente 
che ride:
“Non so se è soltanto una mia impressione, ma mi sembra 
che le persone si dividano in due categorie, la gente che ride 
e le persone irrimediabilmente tristi. La gente che ride ha la 
caratteristica di avere i lati della bocca all’insù, quella triste 
all’ingiù. E non è che ci sia una ragione particolare a farle 
ridere, è la loro configurazione ontologica, una parola difficile 
che significa inerente all’essere in generale, alle sue strutture 
immutabili, oggettive e reali (magari riferito a una singola 
persona è uno sproposito, ma mi piace il suono ontologico).
È una fortuna avere intorno persone così anche soltanto come 
vicine di casa. Gli può accadere qualsiasi disgrazia e anche 
nelle loro imprecazioni ti fanno stare bene.
Quelle dell’altra categoria invece non le vorrei nemmeno 
come vicine di fornetto al cimitero. Quando le incontri hanno 
quest’espressione di sofferenza che è vero che suscita una 
grande compassione, ma anche una certa pietà e comunque il 
mio primo impulso è quello di cambiare strada.
Proprio stamani, andando in ufficio, ho incrociato una persona 
così, una bellissima ragazza mora, alta, ben fatta, curata, 
eppure con un’espressione come di una che ha un chiodo in 
una scarpa. Alcuni sembra che abbiano la diarrea quando 
smarriti non sanno dove correre. Altri hanno l’espressione di 
uno stitico che deve espellere un tronco d’albero.
C’è gente che piange anche quando scopa. Ma si può? Mi 
ricordo che in un film recente, Shame, Michael Fassbender, 
il protagonista ancorché splendido esemplare di maschio, 
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faceva proprio così, che non c’entra nulla col detto napoletano 
‘chiagne e fotte’, no, quello per tutto il film fotte e chiagne. Ma 
perché scopi, dico io, se fa stare così male? Io lo potrei fare 
anche con una cozza, ma quando godi, godi, e ridi a quattro 
ganasce, o no?
La gente che ride è un dono per l’umanità, è la radice della 
sua speranza, è un’iniezione di ottimismo quando s’incontra 
anche senza conoscerla. Sono gli spiriti buoni, delle leggende 
indiane, mandati da Manitù per rimediare ai danni fatti 
dalle facce tristi.
Benedetta la gente che ride.
Io ho una vicina così, perbacco, ci pensavo proprio stamani 
quando mi è venuto spontaneo il confronto con quella dalle 
labbra all’ingiù”7.

7 Inedita
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